2008 foi um ano difícil. Já 2009 foi um tempo de conquistas e de batalhas. Como estamos em fins de dezembro, cabe um balanço, uma avaliação do período. Por isso, ofereço a seguir uma rápida retrospectiva. Siga-me se for capaz!

Janeiro: Comecei o ano com turbulências domésticas. Todo o mundo tem problemas, mas iniciar 2009 com esses tremores me fez decidir dar mais tempo à família o que me obrigou a dizer uma série de “Não” nos meses seguintes. A vida ensina, e na maioria das vezes, as decisões que tomei foram as mais acertadas. Em janeiro, fiz rapidíssima viagem a Brasília para iniciar uma parceria de pesquisa com a Unesco que se mostrou muito rica e interessante. Neste mês, ingressei na minha fase Apple e com o primeiro MacBook. Um deslumbre!

Fevereiro: Mês lotado de reuniões e entraves burocráticos. Nem parecia mês de Carnaval. As aulas começaram pra valer – três disciplinas na graduação! -, mas antes dei uma fugidinha para São Paulo e assisti a um dos meus irmãos casar. Festerê em família. Acertei com a Unesco para atuar como um dos consultores numa pesquisa sobre indicadores da qualidade jornalística.

Março: Duas orientandas do Mestrado em Educação defenderam suas dissertações, o que me deu orgulho e satisfação. Dei início a um tratamento dentário que me deu despesas indigestas. Comecei a migração de nove anos da revista Contrapontos para um portal exclusivo, o que significa dizer transferir manualmente quase 300 artigos. Sem bolsista ou técnico de apoio, passei uma temporada no inferno da Informática, só não tive LER/DORT por sorte. Me decepcionei com a não realização de um curso de especialização que planejei. Sem alunos suficientes, a pós em Mídias Digitais não saiu do papel… Comecei a me preparar para um concurso público na UFSC.

Abril: Mês de orientações constantes a quatro monografias. Páginas e mais páginas de leitura num ritmo alucinante. Fui a Belo Horizonte para o Fórum Nacional de Professores de Jornalismo, revi amigos e fiz contatos excelentes. Assumi a coordenação do Prêmio Adelmo Genro de Pesquisa em Jornalismo: uma trabalheira insana!

Maio: Mergulhei em leituras sobre ensino de jornalismo. Tudo porque queria participar mais ativamente das discussões para a reforma das diretrizes curriculares nos cursos de jornalismo. Cheguei a participar de uma das audiências públicas em São Paulo, e escrevi diversos posts e artigos sobre o tema. Dei uma escapadinha para ir ao Intercom Sul em Blumenau.

Junho: Sofri com ataques ferozes de rinite. Cheguei a consultar um alergista, mas como sou teimoso não dei bola pro doutor. Fiz 37 anos e meu filhote fez cinco. Pensei mil vezes: tô ficando velho. Foi um mês intenso e de oscilação nas emoções: tristeza intensa e felicidade avassaladora. Assisti com pesar a queda no Supremo Tribunal Federal da obrigatoriedade do diploma de jornalismo. Passei por uma maratona de provas no concurso da UFSC e fui aprovado em primeiro lugar. Era o final de um ciclo de dez anos na Univali…

Julho: Não tive um segundo de descanso. Fechei disciplinas, engatei em reuniões e preparei planos para o segundo semestre. Ao mesmo tempo, fiquei de sobreaviso pela nomeação na UFSC. Fechei quatro monografias de conclusão de curso e vi meus quatro orientandos passarem bem por suas bancas. O segundo semestre começou e lá fui eu novamente…

Agosto: Comemorei diversos aniversários na família que tem uma penca de leoninos (entre os quais, a minha amada). Fui nomeado na UFSC, me despedi da Univali e parti para novos desafios profissionais no melhor curso de Jornalismo do Brasil. Um deles foi ter paciência no trânsito que liga o continente à parte insular de Florianópolis. Cheguei inclusive a bater o carro. Azar…

Setembro: Trabalhei intensamente com outros três colegas na pesquisa sobre indicadores da informação jornalística. Consegui quitar minha casa e me tornei um feliz proprietário: o sonho da casa própria é mesmo universal! Dei início a um novo projeto: o Observatório da Ética Jornalística, objETHOS. Fiz palestras em Novo Hamburgo (RS) e Piracicaba (SP): esse pessoal não tem juízo não?

Outubro: Trabalho, trabalho e só trabalho. Eu nem vi o mês passar…

Novembro: Publiquei a primeira edição da revista Estudos em Jornalismo e Mídia sob minha responsabilidade. Publiquei com meus alunos de graduação um número do jornal laboratório Quatro. Concluí as aulas de três disciplinas e fiz arremates finais no projeto da dissertação de meu orientando no Mestrado. Arrumei encrencas com um vizinho.

Dezembro: Sonhei com o tetracampeonato brasileiro do São Paulo, mas assisti a taça escapar pelos dedos… Afundei em bancas e reuniões. Concluí um curso que fiz à distância sobre ferramentas digitais para professores de jornalismo. Vi meu nome entre os novos bolsistas em produtividade no CNPq. Suei nos primeiros dias de um verão que promete. Comecei a afivelar nossas malas para uma mudança de endereço: de volta a Florianópolis, sonho de anos…

Como adiantei, 2009 foi um ano de batalhas e conquistas. Que 2010 seja também inesquecível, definitivo e maravilhoso. Para mim, para os meus, e para você que me acompanha por aqui.

Ela se foi. Não sei se para sempre, mas já sinto a sua ausência.

Desde ontem a casa se ressente disso. Sem mais nem menos, não temos mais ela por aqui. Desapareceu, sumiu, se foi, escafedeu-se. Sem deixar bilhete, sem avisar, sem mostrar qualquer sinal de descontentamento. E o que me fica é uma mistura de sentimentos: um embrião de saudade, a perplexidade pelo ocorrido, a surpresa da herança que ela deixou. Afinal, se algo lhe faltasse, se tivéssemos brigado, enfim, se tivesse acontecido um rompimento, até seria possível se preparar para essa ausência, mas fui pego de surpresa. Não só eu, todos por aqui.

Mila era dessas presenças constantes. É curioso dizer mas, mesmo com pouco tempo por aqui, já era a dona da casa, a rainha que ocupava pouco espaço, mas que se espalhava por todos os cantos. Seu silêncio era a sua presença, a certeza de que estava por perto. Seu vai-e-vem pelos cômodos era notado, e quando descia as escadas de sua maneira toda especial, acompanhávamos seu andar lânguido, como se não existisse pressa no mundo, e a vida girasse à base de manivela.

Vez ou outra, chegava em casa e trombava com seu olhar, ora cúmplice, ora reprovador. Eu parava diante da porta e ela simplesmente me escaneava com seus olhos azuis. Quando havia bom humor, me cumprimentava e vinha ter comigo. Mas era raro, é verdade. Talvez porque eu lhe desse menos atenção do que merecesse ou pedisse. Talvez porque eu não derramava tanto sentimento ao seu redor. Talvez, talvez… é tarde agora.

Desde ontem não sabemos nada dela. Vasculhei pela vizinhança, mas fiquei envergonhado de perguntar por ela aos vizinhos. O que iriam pensar? Certamente, me reprovariam: esse não cuidava dela direito e agora está esbaforido atrás. Eles teriam razão, mas não me diriam isso de chofre.

A falta de que ela me faz é uma espécie de vergonha que alimento aqui dentro. Pois é um sintoma de que eu não soube amá-la pra valer. Não que não amasse, mas porque não me dedicasse a isso. Não me desse a ela, como ela se entregava a mim e a outros, que amava. Meu filho, por exemplo, mantém a esperança de que Mila volte, que ela saiu em busca de alguma aventura, mesmo que não fosse do feitio dela. Mas ele tem cinco anos e a inocência ainda brilha nos seus olhos. Minha esposa rumina em silêncio. Talvez seja quem mais sinta a falta de Mila, pois era quem mais convivia com ela, a quem hipotecava o mais desabrigado amor. Elas conversavam entre si: a onça e a gata. Vi isso acontecer mais de uma vez.

Também sinto falta de Mila, a quem trocava o nome até pouco tempo atrás. Olhava para ela e chamava por Nina, referência a outros dois amores do passado. Me reprovavam por isso, mas depois virou piada interna. Mas Mila também me cativou, me fez deitar os olhos sobre seu corpo, seu sorriso de esfinge, seu olhar penetrante e seus ruídos discretos. A falta que ela me faz cresce. Talvez porque eu quisesse hoje afagar-lhe mais do que sempre quis. Talvez porque o seu sumiço me faça aprender mais da vida e de mim mesmo. Mas é só uma gata, o leitor pode murmurar. É. Mas gatos têm uma teimosia própria que insiste em nos ensinar que não somos seus donos. Eles é que se apossam de nós, da casa, da rotina. Quando cansam, empoleiram-se sobre o muro e seguem adiante, sem olhar pra trás.