Ontem, um colorido passarinho nos visitou. Ele ficava cantando no alto de um dos muros do quintal, depois descia até uma das bicicletas estacionadas, e depois descia um pouco mais. Parecia estar sacaneando os nossos gatos, com aquela curiosa coreografia. Isso chamou a atenção da esposa que fez o vídeo abaixo:

Hoje cedo, o passarinho voltou a fazer os mesmos movimentos, o que nos intrigou. Cheguei perto do muro e percebi outro canto, além do primeiro. Percebemos que um segundo passarinho estava ali, no vão entre o muro de madeira e o de tijolos. Rapidamente, percebemos que ele havia caído ali. Por sorte, as tábuas são parafusadas, e em minutos, conseguimos soltar a mais baixa, o que permitiu o resgate do passarinho.

Pensávamos que era o filhote ou a companhia amorosa do passarinho colorido, mas… surpresa! Era um bicho mais jovem e de outra espécie. Fraco, dava pequenos voos, mas não conseguia subir até o muro ou ganhar liberdade total. O passarinho colorido, que tinha desaparecido, voltou e os dois trocaram bicadinhas, como se estivessem se cumprimentando. Achamos aquilo maravilhoso: eram amigos, e o colorido estava nos alertando há um dia do cativeiro involuntário do jovem passarinho.

A esposa conseguiu apanhar o resgatado, e o colocou na grelha da churrasqueira, onde estava protegido do vento, poderia beber água, comer migalhas de pão, se comunicar com o amigo colorido, enfim…

Achamos maravilhoso o ato de amizade. Mas foi além: achamos simbólico começar o dia com um resgate daqueles. Quais as chances de um pequeno passarinho cair no estreito vão entre dois muros, ter um amigo leal que nos avisasse daquilo, e ser resgatado com vida? Quais as chances de haver gente em casa e sermos capazes de salvá-lo? Aliás, quem mais poderia salvar aquela vidinha?

Demos um sentido àquilo tudo: era a vida nos dando a chance de entender que, em certos momentos, só a gente pode ajudar alguém, e quando isso acontece, precisamos ajudar.

ATUALIZAÇÃO, das 16h38: O leitor Mauro Demarchi informa que o passarinho colorido é um canário da terra e que, muito provavelmente, o segundo é seu filhote. O detalhe muda um pouco a história acima, mas não reduz em nada o amor nela embutido, não é mesmo? Na verdade, só amplia.

O Paulo César Pinheiro e o Maurício Tapajós encontraram as melhores palavras para mim neste momento. Fiquem com elas:

Pode ir armando o coreto e preparando aquele feijão preto
Eu tô voltando
Põe meia dúzia de Brahma pra gelar, muda a roupa de cama
Eu tô voltando
Leva o chinelo pra sala de jantar…
Que é lá mesmo que a mala eu vou largar
Quero te abraçar, pode se perfumar porque eu tô voltando
Dá uma geral, faz um bom defumador, enche a casa de flor
Que eu tô voltando
Pega uma praia, aproveita, tá calor, vai pegando uma cor
Que eu tô voltando
Faz um cabelo bonito pra eu notar que eu só quero mesmo é
Despentear
Quero te agarrar… pode se preparar porque eu tô voltando
Põe pra tocar na vitrola aquele som, estréia uma camisola
Eu tô voltando
Dá folga pra empregada, manda a criançada pra casa da avó
Que eu tô voltando
Diz que eu só volto amanhã se alguém chamar
Telefone não deixa nem tocar…
Quero lá. lá. lá. ia…
Porque eu tô voltando!

“Só em Sevilha, o corpo está com todos os sentidos em riste”, escreveu um apaixonado João Cabral de Melo Neto, caminhante de todas as suas vielas…

Em Sevilha, nasceram os pintores Velázquez e Murillo, os poetas Antonio e Manuel Machado, o também poeta Gustavo Adolfo Bécquer e o não menos poeta Vicente Aleixandre, que ganhou o Nobel de Literatura em 1977…

Sevilha viu nascer o dramaturgo Lope de Rueda, um dos primeiros atores profissionais da Espanha, lá no século 16, e viu também nascer a atriz Paz Vega há menos tempo…

São moradores perpétuos da cidade a Carmen, o Don Juan Tenório e o barbeiro Fígaro, todos cantados em ópera…

Américo Vespúcio, que viria a emprestar seu nome para o Novo Mundo, também passou os últimos dias na cidade, quando já tinha algum dinheiro e fama. Fechou seus olhos pela última vez no final de fevereiro de 1512…

Conta uma lenda que os tartéssios teriam sido os primeiros por aqui. Mas há quem diga que foram os fenícios, já que os tartéssios nem foram um povo propriamente dito. Dizem ainda que a cidade foi fundada por Hércules. Isso há 3300 anos…

Romanos, visigodos, vikings e árabes já ocuparam a cidade, derrubando culturas e erguendo civilizações…

Trajano e Adriano foram os primeiros imperadores romanos espanhóis e eles vieram dos arredores sevilhanos…

Há exatos 500 anos, Fernão de Magalhães e Juan Sebastián Elcano partiram do rio Guadalquivir para dar a primeira volta ao mundo. Dos 239 viajantes, só 18 chegaram ao final da viagem, três anos depois…

O coração desta cidade tem segredos que todos conhecem: está guardadinho no Arquivo das Índias o Tratado Tordesilhas. E descansa sob o teto da Catedral o que restou de Cristóvão Colombo…

Andando distraído pela Calle Sierpes, José Saramago teve o primeiro lampejo para escrever O Evangelho Segundo Jesus Cristo. E Miguel de Cervantes escreveu por aqui seu Rinconete y Cortadillo…

Foi em Sevilha, que Andrey Friedmann deixou para trás uma frágil carreira no cinema para se tornar Robert Capa, o maior fotojornalista de todos. Gracias, Gerda Taro!

Na cidade de La Giralda, me encanto com Triana, Macarena e Santa Cruz; sucumbo aos Reales Álcazares, à Plaza de España e à monumental Catedral; me perco na Judería, nos Jardines de Murillo e no Parque de Maria Luisa; meus olhos mergulham da Puente de Triana, da Torre Del Oro e da Torre de Sevilla.

Em Sevilha, vivi um ano inesquecível, intenso e transformador. Deixo aqui meu coração. Voltarei para buscá-lo.

Talvez a gente possa culpar deus ou a filosofia pela ironia que é a consciência humana da morte. Dizem que somos os únicos seres na Terra a saber que um dia morreremos. Os demais são sortudos porque ignoram, vivem e ponto.

A ironia (de deus ou da filosofia) é que sabemos da missa só a metade. Todos sabemos que um dia estaremos mortos, mas não nos é revelado quando isso vai se dar na prática.

Meu pai morreu aos 48 anos. 17 dias depois do próprio aniversário, o que dá pra dizer que aquele foi o ano mais curto da vida dele. E como passou o tempo todo num hospital, nem é possível dizer que aproveitou esse ano. Por isso, considero que o último ano de vida dele foi o anterior, aqueles 12 meses de quando tinha 47 anos.

Imagino que, naquela manhã de 5 de agosto de 1989, quando completou 47, meu pai não imaginava que estaria morto em pouco tempo. Apenas vivia. E ponto.

Completo 47 hoje, e tive uma vida muito diferente da do meu pai. No entanto, como ele, não sei ainda quanto me resta a partir de agora. Isso não me atemoriza de verdade. Só me permite entender o que era aquele homem, naquela fase da vida, um ano antes de desaparecer por completo…